LA LIGNE QUE PERSONNE N’ECRIRA

Ce que la prochaine présidentielle dira de l'universalisme francais

Martinique, octobre 2026

Tribune personnelle d’Arnaud Ransay, publiée sous sa seule responsabilité.

Il y a des mots que la France prononce comme on allume une lampe. Humanisme.
Universalisme. République. Trois mots taillés pour éclairer la terre entiere, et qui, depuis
pres de quatre siécles, s’éteignent exactement la ot commence le sel. Nous la connaissons,
cette clarté. Nous I'avons longtemps contemplée du dehors, comme on regarde d’'une cour
obscure une fenétre allumée, et 'on nous a patiemment enseigné que nous étions dedans.
Quatre siecles d’'une lumiére qui ne nous a jamais réchauffés : voila notre part des
Lumiéres.

J’écris aujourd’hui pour réclamer une ligne.

Une élection présidentielle approche. Des programmes vont s’écrire, se comparer, se
disputer, et chacun alignera des centaines de lignes sur I’école, la dette, les frontiéres, la
dignité. J’en réclame une seule. Qu'un candidat, un seul, inscrive noir sur blanc que la
politique de la France envers nous aura désormais un objectif, et que cet objectif est de
nous rendre capables de nous passer d’elle. Qu’elle emploie ses moyens humains,
économiques et financiers a conduire les peuples qu’elle a colonisés par-dela 'océan
jusqu’au jour ou ils n’auront plus besoin d’elle. Une trajectoire, domaine apres domaine,
avec un calendrier négocié, des transferts de compétences assortis des ressources qui vont
avec, une évaluation publique a chaque étape, une préparation consentie des le départ et
le peuple consulté sur le choix final. Qu’elle nous accompagne jusqu’au seuil et qu’elle paie
le trajet, puisque c’est elle qui nous a fait manquer le départ.

Que I'on me lise bien. Ne plus avoir besoin de quelqu'un n’oblige pas a le quitter. Je ne
réclame pas une séparation, je réclame une capacité : pouvoir gouverner nos affaires et
assurer nos services essentiels sans que la dépendance a Paris décide a notre place. Ce que
nous ferons de cette capacité, rester, partir ou inventer autre chose, ne regarde que nous,
et le jour venu les urnes le diront. Mais un peuple ne choisit librement qu’entre des
hypotheses qu’il serait capable d’assumer toutes. Tant que 1'une d’elles demeure un
gouffre, le choix n’en est pas un.

Voila la ligne. Ce n’est pas une humeur, c’est un chantier qui se chiffre. Et c’est cette ligne
que je cherche dans les engagements présidentiels.

Prenons la fiscalité. Premiére étape : I'Etat publie, ligne par ligne, ce qu’il préléve en
Martinique et ce qu’il y dépense, car on ne négocie pas un transfert sur des comptes que
I'on ne voit pas. Deuxiéme étape : il transfére la maitrise de certains impots, avec une
compensation garantie et indexée pour une durée fixée par la loi, afin que 'apprentissage
ne se fasse pas sur le dos des contribuables. Troisiéme étape : il finance la formation et
I'installation d’'une administration fiscale martiniquaise, avec des agents d’ici, formés ici
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ou ailleurs, et qui reviennent. A chaque palier, une évaluation publique, conduite par une
instance ot les deux parties sieégent a égalité, éclaire la décision de passage au suivant. Rien
de tout cela n’exceéde ce que sait faire un ministere des Finances. Tout cela se budgete, se
date et se controle. Ce qui manque n’est pas la technique. C’est la volonté d’en faire un
objectif.

Regardons ce qui existe déja.

Ilya Mélenchon, et il faut lui rendre ce qui lui revient, entierement. Le 7juin 2026, ouvrant
sa campagne a Saint-Denis, il a annoncé que la Nouvelle-Calédonie irait vers
I'indépendance, promis a la Corse une autonomie étendue, puis s’est tourné vers ses
camarades de La Réunion et des Antilles pour leur dire qu’il n’y avait « aucun tabou » sur
lautonomie. Le principe qu’il assigne a sa future présidence est méme tres proche du
mien : aider les populations a se libérer de leurs dépendances et des dominations qu’elles
subissent. Je ne vais pas lui reprendre ces mots pour rendre ma démonstration plus
commode.

Alors lisons la derniere clause. Le droit complet a I’autonomie, dit-il, viendra « quand et
seulement quand les populations concernées la souhaitent ».

Quand et seulement quand. Tout tient dans ces quatre mots. Ils font de notre demande la
condition de I’évolution institutionnelle. IlIs nous laissent le premier pas et réservent le
second au pouvoir. C’est loyal, c’est démocratique, et c’est insuffisant : on ne suspend pas
I’émancipation d’'un peuple a une demande lorsqu’on a passé deux siecles a lui apprendre
a ne pas la formuler. Je ne réclame pas un président qui décide a notre place. Ce que
j'attends encore, c’est I'engagement de préparer les moyens du choix avant de nous
demander de le trancher. Préparer le choix et le trancher sont deux choses différentes, et
les confondre nous condamne.

Décider, c’est notre affaire. Préparer, c’est celle de la France, et elle nous la doit, car un
choix offert a un peuple qu'on a maintenu incapable n’est pas un choix, c’est un piege
poliment tendu. Qu’elle s’engage a nous rendre les compétences, les ressources et les
savoirs sans attendre que nous en fassions la demande, puisque c’est elle qui nous les a
pris sans nous demander notre avis. La préparation se négocie avec nous ; 'obligation de
la proposer et de la financer lui incombe. Le jour ou nous voterons, nous voterons alors en
connaissance de cause, et nous pourrons dire non : ce sera un vrai non, et non plus celui
d’'un homme a qui 'on a montré le vide. Entre la permission et la préparation, il y a toute
la distance de cette tribune.

Il y a 'accord-cadre. Le 1er juillet 2026, a la Maison d’Aimé Césaire, a Fort-de-France, la
ministre des Outre-mer et le président du conseil exécutif ont signé un texte solennel,
publié au Journal officiel le 14 aolt, ouvrant des discussions vers un pouvoir normatif
autonome, une autonomie fiscale progressive et des transferts de compétences. Je m’en
félicite : I'Etat accepte d’ouvrir une négociation sur le pouvoir normatif et fiscal de la
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Martinique, et il faudra du souffle pour mener ce processus a son terme. Mais un accord-
cadre n’est pas un programme, sa signature ne garantit pas que le gouvernement suivant
menera la négociation a son terme, et le président sous lequel il fut paraphé ne se
représentera pas. Ses signataires ont d’ailleurs pris soin de préciser que I'enjeu n’était pas
de sortir de la République. On y négocie 'aménagement d’'une chambre. Je parle de la
porte.

Cette ligne, je ne la trouverai pas, et je crois savoir pourquoi. Ce qui est impossible, ce n’est
pas l'autonomie. La République sait désormais l’envisager : I’Assemblée nationale a
adopté, le 23 juin 2026, en premiere lecture, un projet de loi constitutionnelle pour une
Corse autonome au sein de la République. Ce qui est impossible, c’est d’en faire un objectif
déclaré, assorti des moyens d’y parvenir et tourné vers le jour ot nous n’aurions plus
besoin d’elle. L’autonomie, la France sait la concéder ; elle ne sait pas la préparer. Un
candidat a la présidence de la République frangaise ne peut pas promettre de travailler a
sa propre inutilité, parce que la grandeur est exactement ce qu’'on lui demande de jurer.
Nous ne manquons pas aux programmes par oubli. Nous y manquons par fonction.

*

On m’opposera la départementalisation. La preuve, dira-t-on, que la parole fut tenue, que
les colonies devinrent des départements comme les autres. Je vais donc faire ce que 'on
ne fait jamais les jours de commémoration : ouvrir le texte.

Dans sa rédaction initiale, I’article 3 de la loi du 19 mars 1946 prévoit que les lois nouvelles
applicables a la métropole ne le seront dans ces départements que « sur mention expresse
insérée aux textes ». Lisez-la deux fois, cette ligne. Le classement en départements est
proclamé a l'article premier ; ’application des lois nouvelles reste conditionnée a 'article
trois. Non par accident, non par maladresse de rédaction : par architecture. Quant a
larticle 2, il renvoyait a des décrets, a prendre avant le 1er janvier 1947, 'application chez
nous des lois métropolitaines qui ne nous étaient pas encore étendues ; ce délai fut prorogé
une fois, puis deux, puis trois, jusqu’au 31 mars 1948. Voila I'acte de naissance de notre
égalité : une promesse qui, dans le méme souffle, organise son propre ajournement.

Et 'ajournement, lui, a tenu parole mieux que la promesse. SMIC aligné en 1996, RMI en
2002, RSA étendu en 2011. Cinquante ans apres la départementalisation pour que le
salaire minimum d’un Martiniquais atteigne celui d’'un salarié de ’'Hexagone. Cinquante
ans : le temps qu’il faut a un nouveau-né pour devenir grand-pere. Un enfant venu au
monde en 1946, 'année de la grande espérance, a pu travailler pendant des décennies,
élever ses enfants, enterrer ses parents et bercer ses petits-enfants avant que le minimum
légal de son salaire ne rejoigne celui d'un homme né le méme jour a Limoges. Une vie
entiere passée dans ’'antichambre d’une égalité qu’on lui avait annoncée pour son berceau.

Et il ne s’agit pas de cendres froides. Le 30 juin 2026, quatre-vingts ans apres la loi, une
commission d’enquéte du Sénat déposait un rapport intitulé « Les inégalités systémiques
outre-mer : pour un nouveau paradigme ». Les écarts, y lit-on, ne relévent pas d'un simple
retard de développement : ils procedent de mécanismes historiques, économiques, sociaux
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et géographiques qui s’alimentent les uns les autres. Ce n’est pas un militant qui I’écrit.
C’est le Sénat de la République, sur son propre papier a en-téte. Et 'Insee en donne la
mesure : en Martinique, ’écart de prix avec I’'Hexagone est passé de 9,7 % a 13,8 % entre
2010 et 2022. Sur les prix, I’égalité réelle ne se contente pas d’étre en retard : elle rebrousse
chemin.

Il faut maintenant dire ce que la France ne veut pas entendre. Nos deux récits ne se
superposeront jamais. Il y a le sien, qui a besoin de se réver en clarté portée au monde, du
XVlIle siecle a la fin du XIXe: la mission, le progres, la langue, I’école, les Lumieres
distribuées aux quatre vents. Et il y a le notre, qui ne peut recevoir cet argument, jamais,
sous aucune formulation, parce que ce qu’elle nomme apport, nous ’avons éprouvé sous
la forme de la cale, du fouet et du Code. On ne fait pas coincider une épopée et une plaie.
Nulle commémoration, nulle plaque de marbre, nul manuel scolaire amendé n’y suffira,
car il ne s’agit pas d’'un malentendu que le temps dissiperait comme une brume de caréme.
Il s’agit d'une incompatibilité, et il faudra bien, un jour, la regarder en face.

Cette incompatibilité a une preuve, et elle est vieille de pres de deux siecles. Le 22 mai
1848, la liberté n’a pas été offerte ici : elle a été arrachée, a mains nues, avant méme que le
décret venu de France n’ait touché le quai. On a pourtant enseigné I'inverse a nos grands-
parents, a nos parents, a nous. Le récit du sauveur a recouvert celui des insurgés, et il aura
fallu attendre 1983 pour que la date devienne fériée. Cent trente-cinq ans de silence
organisé. Un pays capable de tenir un tel silence n’a pas un probleme de mémoire : il a
besoin de ce silence. Car admettre que nous nous sommes délivrés nous-mémes, c’est
admettre que nous sommes un sujet politique. Et un sujet politique, cela ne s’administre
pas. Cela se négocie.

On me dira que les crises passent et que le lien demeure. Alors regardons la ligne, et
regardons-la jusqu’au bout.

1848, la liberté saisie avant I’arrivée du décret. 1870, le Sud qui s’embrase autour du sort
réservé a Léopold Lubin. 1900, le 8 février, dix ouvriers couchés dans la poussiére devant
I'usine du Francois, pour deux francs par jour et le droit de manger. 1923, Bassignac. 1925,
le Diamant. Décembre 1959, une tble froissée a Fort-de-France, et une ville entiere qui
prend feu. 1974, Chalvet, la canne, les balles, et 1a mer qui rend un corps quelques jours
plus tard. 2009, trente-huit jours de gréve générale. 2021. 2024.

Ce ne sont pas des accidents éparpillés dans le temps. C’est un sismographe. A intervalles
réguliers, le méme sol tremble au méme endroit, sur la méme faille : celle de deux histoires
soudées a chaud et qui, depuis, travaillent I'une contre 'autre dans I’épaisseur du pays. On
ne comble pas une faille avec un plan de relance. On la reconnait, ou I'on attend la secousse
suivante en appelant cela de la stabilité.
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Restent les urnes, et 'objection est honnéte, alors je la prends de front. Le 10 janvier 2010,
la Martinique a rejeté a 79,31 % le passage a I’article 74, avec une participation de 54,6 %.
Le 24 janvier, elle approuvait a 68,3 % la création d'une collectivité unique, mais un
électeur sur trois seulement s’était déplacé. On vote pour mille raisons, et le refus d'un
texte obscur, soumis dans la hate, en est une bonne. Rappelons d’ailleurs qu’on ne nous
proposait pas 'indépendance : 'article 74 laissait la Martinique dans la République. Ce que
je sais, en revanche, c’est dans quel décor nous votions. Dans ce décor, le moindre pas hors
du cadre se laisse aisément peindre en saut dans le vide. Reste alors la question : qui donc
a creusé ce vide, et qui 'entretient ?

Pour comprendre comment on l'entretient dans nos tétes, il faut regarder une ile a
quelques heures de nous. Haiti.

Depuis deux cents ans, on nous montre Haiti comme on exhibait jadis un pendu sur la
place du bourg : non pour qu’on le pleure, mais pour qu’on comprenne. Voila, nous souffle-
t-on, ce qu’il advient des neégres qui se liberent. Et 'on s’arréte la, invariablement,
précisément 13, juste avant la suite.

Car il y a une suite. En 1825, sous la menace dune flotte francaise, le président Boyer
accepte 'ordonnance de Charles X datée du 17 avril : tarifs douaniers préférentiels et cent
cinquante millions de francs-or, en échange de la reconnaissance d’une indépendance
conquise vingt et un ans plus t6t. Ramenée a quatre-vingt-dix millions en 1838, I'indemnité
ne sera soldée qu’en 1883 ; les emprunts et les refinancements qui I’'accompagnent
prolongeront la ponction bien au-dela du reglement de I'indemnité. Des générations a
rembourser le crime commis contre elle. On prétend juger sa liberté au naufrage, en
escamotant la facture qui I’a lestée. On lui a fait payer en or ce qu’elle avait déja payé de
son sang, puis on a promené sa ruine devant nos yeux comme la démonstration lumineuse
qu’il valait mieux demeurer sages.

Et le dossier n’a rien d’un proceés imaginaire instruit dans mon coin. Le 17 avril 2025, le
président de la République annoncait lui-méme la création d’'une commission mixte
d’historiens francais et haitiens chargée d’étudier I'impact de cette indemnité. La violence
de cette facture, Paris la reconnait désormais. J’en tire, moi, une conclusion qui nous
concerne. Ceux qui ont rendu I’émancipation si coliteuse ne peuvent ensuite nous
reprocher de manquer d’audace devant son prix. Qu’on nous rende I'imaginaire, et I’on
verra ce que nous votons.

Il serait trop commode de ne demander des comptes qu’a Paris. Préparer un peuple a se
passer de tutelle suppose des institutions capables de porter ce qu’on leur transfere, et ces
institutions sont les notres. Quand la Chambre régionale des comptes se penche sur les
finances de notre collectivité, ceux qui ne veulent d’aucune évolution n’ont plus besoin de
chercher leurs arguments : on les leur fournit. La trajectoire que je réclame engage les deux
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rives. Elle exige de Paris qu’il transfere et qu’il finance ; elle exige de nous que nous gérions,
que nous rendions compte, et que nous acceptions d’étre jugés sur pieces. Un peuple qui
réclame la responsabilité doit d’abord la pratiquer la ou il I'exerce déja. C’est aussi pour
cela qu’il faut une évaluation publique a chaque étape : elle ne protege pas seulement
contre la mauvaise foi de I'Etat, elle protége contre la notre.

*

Des peuples nés de lesclavage, de la colonisation, de I’assimilation et de la
départementalisation ne se fondront jamais, de fait, dans 'une et indivisible. Non par
ressentiment. Par histoire. L'unité ne se proclame pas, elle s’éprouve, et celle-ci n’a jamais
été éprouvée.

Faut-il pour autant renoncer a tout lien ? Non. Une collaboration n’exige pas un récit
commun ; elle exige des intéréts lucidement reconnus et une parole tenue. Deux peuples
peuvent ne jamais s’accorder sur ce que fut le passé et s’accorder pourtant sur ce que doit
étre la suite.

Reste alors la collaboration qu’il faut construire : celle qui a pour but de mettre fin a la
tutelle. L’accompagnement patient d'un peuple qui se releve et qui apprend a répondre de
lui-méme, domaine apres domaine, avec des moyens, un calendrier, une évaluation. Une
puissance qui prépare un peuple a se passer d’elle ne perd pas ce peuple : elle le gagne
enfin, autrement, et pour longtemps. La France y trouverait ce que quatre siecles de
domination ne lui ont jamais donné : un partenaire. Nous y trouverions ce que quatre-
vingts ans de départementalisation ne nous ont pas donné : nous-mémes.

L’universalisme francais n’a pas besoin d’étre abattu. Il n’a jamais eu lieu, et I'on ne
renverse pas ce qui n’est pas venu. Qu’'un candidat écrive la ligne, et je relirai quatre siécles
autrement. Qu’aucun ne 1’écrive, et que 'on ne vienne plus jamais, ici, nous parler de
lumiere.

Arnaud RANSAY
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