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Le racisme n’est pas une insulte, c’est un
monde

Sur le prétendu « racisme anti-Blanc »

Ce texte ne dit pas qu’un Blanc ne peut pas être haï, insulté ou frappé à raison de sa couleur. Il dit
que cela porte un autre nom, et que ce nom compte. Il ne dit pas non plus que les Noirs seraient
incapables de mépris. Il dit qu’un mépris n’est pas un système, et qu’il ne faut pas confondre une
gifle avec un monde.

I. Onze ans
Le 13 avril 1994, à Port-Saint-Père, près de Nantes, un parc animalier nommé Safari Africain inaugure
ce qu’il appelle un village ivoirien. Vingt-cinq hommes, femmes et enfants venus de Côte d’Ivoire y
vivent, y travaillent et y dansent, jusqu’à sept représentations par jour, devant les visiteurs. On entre par
une arche portant le logo d’une biscuiterie et le nom de son personnage publicitaire, un petit garçon noir
vêtu d’un pagne léopard : Bamboula. Le village est intégré au parcours du safari, si bien qu’on regarde
les Ivoiriens après les animaux. Quand ils tombent malades, ce sont les vétérinaires du parc qui les
soignent. Un collectif se forme, « Non à la réserve humaine ». La justice est saisie. Avant l’arrivée de
l’expert, la direction fait quitter les lieux, et le pays, aux Ivoiriens. Le village ferme en septembre. Trois
ans plus tard, la justice condamnera le parc et accordera un franc symbolique de dommages et intérêts à
chacune des cinq associations qui l’avaient poursuivi, outre les frais de justice.

J’avais onze ans. Je savais lire, écrire, compter. Ce n’était pas un chapitre de manuel, c’était l’actualité.

Je commence par là parce que le débat sur le « racisme anti-Blanc » ne se joue pas seulement sur les
faits. Il se joue aussi sur les mots. Et je ne demande, dans tout ce qui suit, rien d’autre que de la
précision.

II. De quoi je parle quand je dis racisme
Soyons honnêtes d’emblée, sinon la discussion sera malhonnête jusqu’au bout.

Le mot « racisme » a plusieurs usages, et ils sont tous légitimes dans leur ordre. Il a un usage courant,
qui désigne l’hostilité d’une personne envers une autre à raison de son origine ou de sa couleur. Il a un
usage pénal, qui qualifie des actes précis : l’injure, la diffamation, la provocation à la haine, la
discrimination, la circonstance aggravante. Ces usages existent, je ne les conteste pas, et je ne demande
la modification d’aucun texte de loi.

Ce texte se place à un autre niveau d’analyse, celui du racisme comme rapport social historiquement
constitué : une doctrine qui a produit des classements, puis des lois, puis des institutions, puis une
économie, puis un imaginaire, et dont les effets se mesurent encore. C’est à ce niveau, et à ce niveau
seulement, que l’expression « racisme anti-Blanc » devient intenable.
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La distinction n’est pas une échappatoire. C’est exactement l’inverse. Celui qui vous somme de choisir
entre « le racisme est un sentiment » et « le racisme est un système » vous demande de renoncer à l’un
des deux sens du mot pour pouvoir vous accuser de nier l’autre. Je garde les deux, et je les nomme
séparément. C’est la seule manière de ne rien perdre.

III. Une théorie qui se systématise
Le racisme moderne n’est pas une humeur. C’est une construction datée, signée, publiée, et l’on peut en
suivre la fabrication pièce par pièce.

À Valladolid, en 1550 et 1551, Las Casas et Sepúlveda s’affrontent sur la légitimité de la guerre de
conquête et sur l’idée aristotélicienne selon laquelle certains peuples seraient naturellement faits pour
être soumis. Ce n’est pas encore le racisme au sens moderne, c’est sa condition de possibilité : l’idée
qu’il existe des humains dont la servitude est dans la nature.

En mars 1685, le Code noir donne à cette idée une forme juridique : soixante articles qui font de l’être
humain un bien meuble et organisent la transmission de la servitude par la condition de la mère :
l’enfant est libre si elle est libre, esclave si elle est esclave, quel que soit le statut du père. Au XVIIIe
siècle, Linné puis Buffon lui donnent une forme savante, en classant l’espèce humaine en variétés
hiérarchisées où les caractères moraux sont attachés aux caractères physiques. En 1777, la déclaration
dite « Police des Noirs » lui donne une forme policière, qui fiche et qui interdit sur le sol du royaume.
En 1853, Gobineau lui donne une forme doctrinale avec son Essai sur l’inégalité des races humaines,
dont vivront ensuite ceux qui feront de la race une politique d’État.

Puis vient le spectacle, qui est la pédagogie de tout cela. Saartjie Baartman exhibée vivante en Europe à
partir de 1810, disséquée après sa mort, ses restes conservés dans un musée parisien jusqu’à leur
restitution en 2002. Ota Benga exposé au zoo du Bronx en 1906. L’Exposition coloniale de 1931. Et le
village de Bamboula, en 1994.

Des formes de mise à part héréditaire ont existé avant, ailleurs, autrement, et les historiens en discutent.
Je ne prétends pas que le monde était innocent avant l’Europe. Je dis autre chose, et de plus vérifiable :
ce dispositif-là, celui qui articule une science, un droit, une police, un marché et une école autour de la
couleur de peau, s’est systématisé en Europe entre le XVIIe et le XIXe siècle, et il a organisé le monde
dans lequel nous vivons encore.

La race n’existe pas biologiquement. Mais le racisme, lui, a produit la race comme rapport social, ainsi
que l’écrivait Colette Guillaumin dès 1972. La race n’est pas la cause du racisme, elle en est le produit.
C’est pourquoi on ne se débarrasse pas du problème en décrétant que les races n’existent pas : ce qui
existe, c’est ce que le racisme en a fait.

IV. La blancheur n’est pas un peuple
Voici l’argument qui devrait clore la discussion, et je vais l’énoncer avec précision plutôt qu’avec
emphase, parce que l’emphase se réfute et que la précision non.

Le « Blanc » n’est pas un peuple. Ce n’est ni une ethnie, ni une culture, ni une langue, ni une origine. Un
Breton du XVIIe siècle ne se pensait pas d’abord blanc, il se pensait breton, chrétien, sujet du roi. La
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blancheur se constitue progressivement dans les sociétés coloniales comme position juridique et sociale
privilégiée, tandis qu’une frontière de couleur vient recouper, puis surplomber, les distinctions de statut
et de classe. Les descendants d’engagés européens et les colons finissent ainsi par relever d’une même
catégorie, quelle que soit leur fortune, du seul fait de n’être pas de l’autre côté de cette frontière.

Ma proposition est donc la suivante, et je la donne sous la forme la plus réfutable possible, afin que celui
qui veut me contredire sache exactement ce qu’il doit produire. Il n’existe pas, dans l’histoire, de
système ayant fait de la catégorie « Blanc », en tant que telle, le principe durable et à grande échelle
d’une mise en esclavage, d’une ségrégation ou d’une infériorisation comparable aux systèmes raciaux
construits contre les populations noires et colonisées. Qu’on me montre ce système. Le code, la science,
le marché, l’école.

On m’opposera les Européens réduits en esclavage à d’autres époques, les Irlandais, les Slaves, les Juifs,
les Roms, les Tsiganes. Aucun de ces exemples ne fait ce qu’on lui demande de faire, et le nazisme le
montre mieux que tous les autres. Pour persécuter les Juifs et les Slaves, il a fallu d’abord les faire sortir
de la blancheur, leur inventer un sang, un crâne, une odeur, un fichier. Il a fallu les racialiser. La
blancheur n’est pas un fait de peau, c’est une position, et l’on peut en être expulsé. Ces exemples ne
réfutent pas la thèse : ils la précisent. Ils montrent que la blancheur possède des frontières historiques,
qu’on peut y être inclus ou en être racialement expulsé, et donc qu’elle se fabrique comme tout le reste.

Car la blancheur a été défendue, elle l’a même été avec acharnement : codifiée, surveillée, mesurée,
délimitée par des lois qui décidaient qui pouvait encore en relever. Ce n’est pas cela que je conteste. Je
dis autre chose, et de plus étroit : dans les systèmes raciaux modernes dont je parle, elle n’a jamais été
construite comme la catégorie inférieure. Elle a été construite comme la mesure à partir de laquelle les
autres étaient déclarées inférieures. On défend une position dominante ; on ne la subit pas.

V. Nommer ce qui existe
Un homme blanc frappé dans la rue parce qu’il est blanc a été frappé. Une femme blanche insultée sur sa
couleur a été insultée. Je ne le conteste pas, je ne le minimise pas, et je ne demande aucune indulgence
pour ceux qui le font. Une injure, une discrimination ou une violence commise à raison de la couleur de
la victime peut constituer une infraction ou entraîner une aggravation de la peine, et elle doit être
poursuivie et sanctionnée. Les dispositions pénales françaises sont rédigées de façon symétrique, elles
n’exigent pas que l’auteur de l’injure appartienne à un groupe dominant, et c’est très bien ainsi.

Il faut d’ailleurs aller jusqu’au bout de ce que dit le droit, y compris quand cela complique mon propos.

En 2015, dans l’affaire ouverte par une association d’extrême droite contre un sociologue et un rappeur,
le tribunal correctionnel de Paris a jugé que la notion de « Français blancs dits de souche » ne recouvrait
aucune réalité légale, historique, biologique ou sociologique. Ce jugement a beaucoup circulé, et je
pourrais m’arrêter là. Ce serait tricher. Le 28 février 2017, la Cour de cassation a définitivement mis le
sociologue hors de cause, mais elle a censuré la décision concernant le second prévenu, en estimant que
les références au drapeau, à l’hymne et aux symboles de la République permettaient d’identifier un
groupe précis : les personnes appartenant à la nation française. L’affaire s’est achevée le 11 décembre
2018, la Cour de cassation jugeant que les propos, aussi outranciers fussent-ils, s’inscrivaient dans un
débat d’intérêt général.
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Regardez bien ce que la plus haute juridiction a fait. Pour rouvrir le dossier, elle a dû identifier un
groupe, et dans cette affaire ce groupe n’est pas défini par la blancheur : c’est la nation française.
Quelques condamnations pour des propos ou des violences visant des Blancs ont par ailleurs été
prononcées en France ; une décision de janvier 2014, très médiatisée, a retenu la circonstance
aggravante de racisme après des propos tels que « sale Blanc » et « sale Français ». Les travaux
consacrés à cette jurisprudence n’en recensent qu’une poignée, avec des juges visiblement hésitants. Un
délit constitué n’est pas un système démontré.

Nous avons les mots pour dire ce qui existe. Hostilité. Ressentiment. Xénophobie. Haine. Injure.
Agression à raison de la couleur. Ces mots sont durs, ils sont exacts, ils condamnent. Refuser de dire
« racisme » n’est pas absoudre : c’est refuser de payer une dette avec une fausse monnaie.

VI. Les objections, et ce que je leur réponds
« Vous définissez le racisme pour que seuls les Blancs puissent en être coupables. » Non. Je soutiens
qu’il n’a jamais existé de système racialisant les Blancs par le bas, ce qui est une proposition historique,
donc vérifiable, donc réfutable. Le racisme n’est d’ailleurs la propriété de personne : le génocide des
Tutsi au Rwanda, en 1994, fut commis par des Africains contre des Africains. Mais sur quelle
grammaire ? La colonisation n’a pas inventé les catégories hutu et tutsi. Elle les a racialement
réinterprétées à travers l’hypothèse hamitique, hiérarchisées, rigidifiées, puis administrativement fixées,
notamment par le recensement de 1933-1934 et par la mention portée sur les documents d’identité. Le
Rwanda ne réfute pas la thèse. Il montre jusqu’où l’outil a été exporté, et avec quelle efficacité.

« Et Haïti, en 1804 ? » Il y eut des massacres, dans les mois qui suivirent treize ans de guerre servile et
une tentative française de rétablir l’esclavage. On peut les juger, et je les juge. Mais la Constitution
impériale de 1805 mérite d’être lue en entier, et non par extraits choisis, y compris par moi. Son article
12 dispose qu’aucun Blanc, quelle que soit sa nation, ne pourra entrer sur le territoire à titre de maître ou
de propriétaire ni y acquérir de propriété. Son article 13 aménage des exceptions, notamment pour des
femmes blanches naturalisées et pour les Allemands et Polonais naturalisés. Son article 14 déclare que
les Haïtiens ne seront désormais connus que sous la dénomination générique de Noirs.

Ce texte fait donc deux choses à la fois, et je ne cacherai ni l’une ni l’autre. Il maintient une catégorie
juridique explicite visant les Blancs dans l’accès à la propriété, ce qui est une mesure de couleur, dirigée
contre le retour du planteur. Et il universalise « Noir » comme catégorie politique de la nation, jusqu’à y
inclure des Européens naturalisés. Je ne nierai donc pas ce que l’article 12 institue : une distinction de
couleur inscrite dans une constitution, en matière d’accès à la propriété. Mais cette distinction n’est pas
l’équivalent inversé du système qu’Haïti venait de détruire. Elle ne construit ni une théorie de
l’infériorité blanche, ni un marché de corps blancs, ni une transmission héréditaire de leur servitude, ni
une école pour l’enseigner. Elle relève d’une souveraineté née de la guerre d’émancipation et obsédée,
non sans raison, par le retour possible des maîtres. Reconnaître la première chose n’oblige pas à accepter
la seconde, et c’est très exactement la différence que ce texte défend depuis le début.

« Vous minimisez les victimes blanches. » Je fais l’inverse. Je refuse de leur donner un mot
approximatif. Celui qui reçoit une insulte mérite qu’on la nomme correctement, pas qu’on l’enrôle dans
une bataille idéologique dont il n’a rien demandé.
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VII. La Martinique, contre-épreuve
Ici, l’arithmétique tombe d’elle-même. Les Blancs créoles, les békés, représentent à peine 1 % de la
population martiniquaise. C’est le chiffre que retient l’ethnologue Édith Kováts-Beaudoux, dont
l’enquête de terrain a fait de ce groupe un objet d’étude scientifique et lui a donné son titre le plus
exact : une minorité dominante. Elle y décrit un groupe descendant des colons du XVIIe siècle, ayant
bâti fortune et pouvoir sur le sucre et l’esclavage, et ayant conservé, à travers toutes les ruptures de
l’histoire antillaise, sa cohésion et sa position d’élite économique et sociale.

Je m’en tiendrai là et je ne citerai aucun pourcentage de l’économie de l’île, pour une raison simple :
aucune statistique publique ne classe les opérateurs économiques selon leur appartenance békée, et
prétendre le contraire serait me contredire moi-même. Ce que l’on peut établir, en revanche, c’est la
structure : l’Autorité de la concurrence, dans son avis du 10 février 2026 sur la Martinique, décrit une
chaîne d’importation et de distribution où opèrent des groupes intégrés, invite à interpréter leurs marges
avec prudence en raison des facturations intragroupes, et réclame un dispositif pérenne d’information
sur les prix et les marges, faute de quoi la répartition précise de la marge entre les différentes entités des
groupes reste difficile à établir. Le poids démographique d’un groupe ne suffit donc pas à mesurer la
position économique qu’il occupe. Le raisonnement « ils sont peu nombreux, donc ils sont victimes » ne
vaut rien.

Voici la seconde contre-épreuve, et elle est précise. En janvier 2009, dans un documentaire diffusé sur
Canal+, un industriel béké déclare publiquement regretter les familles métissées, où les enfants sont de
couleurs différentes, faute d’harmonie, et affirme avoir voulu préserver la race. Poursuivi, il est
condamné en première instance en 2010, puis en appel en 2011. Le 5 février 2013, la chambre
criminelle de la Cour de cassation annule ces condamnations, au motif que la loi du 21 mai 2001, ayant
pour seul objet la reconnaissance de la traite et de l’esclavage comme crime contre l’humanité, ne
possède pas la portée normative permettant de fonder le délit d’apologie.

Il faut dire la suite, sans quoi je mentirais par omission. Le législateur a comblé la lacune : la loi du 27
janvier 2017 a complété l’article 24 de la loi de 1881 pour viser expressément l’apologie des crimes de
réduction en esclavage ou d’exploitation d’une personne réduite en esclavage, y compris lorsque ces
crimes n’ont pas donné lieu à condamnation de leurs auteurs. La circulaire du ministère de la Justice le
dit sans détour : il s’agissait de répondre à la position prise par la Cour de cassation.

Mais retenez la chronologie, car elle est le sujet même de cet article. Il aura fallu attendre 2017 pour que
faire publiquement l’éloge de l’esclavage devienne expressément punissable en France, alors que
l’injure raciale, elle, était réprimée depuis des décennies. Pendant seize ans, la reconnaissance de
l’esclavage comme crime contre l’humanité n’a pas fourni, à elle seule, de fondement pénal permettant
d’en poursuivre l’apologie. On me dira ensuite que le déséquilibre penche de notre côté.

Que l’on ne se méprenne pas : il existe en Martinique une hostilité envers les békés, envers les
métropolitains, parfois brutale, souvent injuste envers des individus qui n’ont rien fondé. Elle existe, je
la vois, je ne la couvre pas. Elle a un nom, et ce nom n’est pas racisme. C’est le ressentiment d’un pays
qui n’a jamais obtenu de compte.
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VIII. Comment un mot change de fonction
Reste une question que tout ce qui précède rend inévitable. Si la distinction que je défends est aussi
importante, pourquoi la symétrie a-t-elle gagné à ce point ? En octobre 2022, un sondage CSA donnait
huit Français sur dix convaincus qu’il existe, dans certaines communautés, un racisme anti-Blancs.

Disons-le avant tout le reste, parce que c’est la loyauté minimale : l’histoire d’un mot ne dit pas si ce
qu’il désigne existe. Une expression née chez les pires idéologues pourrait parfaitement nommer une
réalité, et une expression née chez les meilleurs pourrait ne rien nommer du tout. Ce qui suit ne
démontre donc pas ma thèse, laquelle a été établie plus haut, sur pièces. Ce qui suit répond à une autre
question : comment cette expression est-elle devenue disponible, puis banale ?

Car elle ne vient pas de l’extrême droite. Les premières occurrences apparaissent dans les années 1950,
dans le contexte des décolonisations, et le mot circule dans le vocabulaire antiraciste lui-même. En
1964, Pierre Paraf, président du MRAP, publie Le Racisme dans le monde chez Payot, avec un chapitre
intitulé « Néocolonialisme et racisme antiblanc ? », et écrit que le racisme, antijuif, antinoir, antiblanc,
demeure l’un des grands maux dont souffrent les hommes. Celui qui voudrait me faire dire que le terme
est frelaté parce qu’il vient du Front national se trompe de cible, et je le dis moi-même pour lui épargner
la peine.

Ce que l’extrême droite n’invente pas davantage, c’est l’idée qu’une hostilité visant des Blancs puisse
être qualifiée de racisme : le milieu antiraciste lui-même en discutait, sous des noms voisins, à l’époque
des décolonisations. Ce qu’elle systématise, en revanche, c’est un usage politique particulier du terme,
qui consiste à retourner contre l’antiracisme son propre vocabulaire et à constituer les majoritaires en
victimes à leur tour. En 1984, l’année même où naît SOS Racisme, une association préexistante change
de nom et d’objet, autour de Bernard Antony, alors député européen du Front national, pour devenir
l’AGRIF et mener une stratégie contentieuse autour des racismes dits antifrançais, antichrétiens et
anti-Blancs. La rédaction neutre de la législation antiraciste lui en ouvrira effectivement la possibilité
devant les tribunaux. En mai 1985, Jean-Marie Le Pen déclare que toutes les formes de racisme, y
compris le racisme antifrançais, sont pareillement condamnables. L’historienne Valérie Igounet a
montré que cette formule répond directement à l’émergence de l’antiracisme organisé.

Suit un déplacement qu’on peut dater étape par étape. Le vocabulaire circulait déjà dans l’espace
intellectuel, Pascal Bruckner ayant publié Le Sanglot de l’homme blanc dès 1983. Mais en 2005, il
reçoit une légitimation publique d’une tout autre ampleur, lorsqu’un appel contre les « ratonnades
anti-Blancs » est signé notamment par Alain Finkielkraut, Pierre-André Taguieff, Jacques Julliard et
Bernard Kouchner. En 2012, l’expression franchit la frontière partisane : Jean-François Copé l’emploie
en annonçant qu’il brise un tabou, et Najat Vallaud-Belkacem, alors porte-parole du gouvernement
socialiste, écrit dans Raison de plus ! que chacun peut convenir sans mal de son existence, avant de
préciser que sa position est l’antithèse de celle de Copé. Cette précision ne change rien à ce qui va
suivre, et c’est bien le problème. Le 3 octobre 2012, à l’Assemblée nationale, le député d’extrême droite
Jacques Bompard cite les deux dans la même question au gouvernement pour conclure que ce constat
n’est l’apanage ni d’une formation politique ni d’un courant de pensée, et qu’il couvre l’échiquier tout
entier. Le mécanisme est là, décrit dans l’hémicycle par celui qui en profite, et consigné au compte
rendu officiel. En mars 2025, la porte-parole du gouvernement déclare n’avoir aucune pudeur à
employer l’expression ; deux jours plus tard, le secrétaire national du Parti communiste affirme sur la
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même chaîne que le racisme anti-blanc existe, bien sûr.

Secondaire, puis controversé, puis discuté, puis admissible, puis transpartisan, puis largement admis
dans l’opinion. C’est ce qu’on appelle un déplacement de la fenêtre du dicible, et cela ne suppose aucun
complot : il suffit que chaque locuteur trouve raisonnable ce que le précédent a rendu prononçable.

Je ne prête d’intention à personne. Je formule trois hypothèses sur les fonctions politiques que cette
formulation peut produire, indépendamment même des intentions de ceux qui l’emploient. Elle retourne
l’accusation, en permettant à un groupe historiquement dominant de se présenter comme victime du
même tort. Elle symétrise le débat, qui cesse de porter sur la distribution du pouvoir pour devenir une
comparaison de comportements. Et elle prépare la troisième, qui est la seule qui compte vraiment : si
l’antiracisme ne combat qu’une partie des racismes, alors l’antiracisme est lui-même discriminatoire.
C’est le terme logique du retournement que le Front national a développé au fil de ces années, et c’est
aujourd’hui audible partout.

Un mot est un inventaire
On nous répète qu’il faudrait de la symétrie, parce que la symétrie a l’air juste. Mais traiter également
deux choses inégales n’est pas de la justice, c’est de l’aveuglement organisé.

Le mot racisme n’est pas un trophée que nous garderions par orgueil. C’est un inventaire. Il tient la liste
de ce qui a été fait, de qui l’a fait, de ce qui a été gagné, et de ce qui en reste dans les contrôles
d’identité, dans les curriculums vitae, dans les regards, dans les prix, dans les terres. En 2019 et 2020,
l’enquête de l’Ined et de l’Insee sur les trajectoires et les origines établit qu’un tiers des personnes
originaires d’Afrique hors Maghreb, et 26 % des natifs d’Outre-mer et de leurs enfants nés dans
l’Hexagone, déclarent avoir subi un traitement inégalitaire à raison de leur origine, de leur nationalité ou
de leur couleur de peau, contre 8 % en moyenne. Le Défenseur des droits, lui, mesure depuis dix ans un
surcontrôle policier des jeunes hommes perçus comme noirs ou arabes, et le rappelle encore dans son
enquête la plus récente. Ce ne sont pas des impressions. Ce sont des institutions de la République qui
comptent.

Nous ne réclamons pas le monopole de la souffrance. Nous réclamons la précision. Car un mot qui
désigne tout ne désigne plus rien, et l’oubli n’a jamais eu de meilleur allié qu’un mot usé.
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