Lundi de Paques en Martinique

Le crabe, la plage et la mémoire longue

En Martinique, le lundi de Paques n’est pas un jour férié parmi d’autres. C’est un jour ou l’ile
sort, se déplace, s’installe, cuisine, transmet. Les familles gagnent les plages, parfois les rivieres,
dressent des tentes, sortent les marmites, partagent le matoutou, et font du rivage un lieu de
retrouvailles. Ce n’est pas une survivance folklorique. C’est une maniére martiniquaise d’habiter
un jour férié qui, juridiquement, appartient au calendrier national, mais qui, culturellement, a
été réécrit ici selon une mémoire, un gott et un usage propres.

Ce jour-la, le centre de gravité n’est pas seulement 1’église, mais aussi la plage. C’est la qu'une
partie de la Martinique se rassemble, mange, joue, veille parfois depuis plusieurs jours, comme
en témoignent encore les pratiques de camping encadré observées a Sainte-Anne, au Carbet ou
sur d’autres portions du littoral. Au coeur de cette journée, il y a le matoutou de crabes : ce plat
de crabes de terre longuement préparés, épicés, puis servis avec le riz, dans un rituel culinaire
ou la recette compte autant que la scéne familiale. Méme les sites institutionnels du tourisme
martiniquais le présentent comme un incontournable de Paques, et les pages culturelles locales
rappellent qu’il est souvent mangé le lundi en famille, au bord des plages. Ce n’est donc pas un
simple mets de circonstance. Cest un plat de calendrier, un plat de territoire, un plat de

mémoire.

Le mot lui-méme dit déja quelque chose de plus ancien que la colonie. Dans le Dictionnaire
caraibe-francais de Raymond Breton (1"¢ éd. 1665, réédition Karthala/IRD, 1999), le matoutou
est décrit comme une petite table tissée, posée sur de petits batons, sur laquelle on étend la
cassave et un récipient de viande. Cela signifie qu'avant d’étre un plat pascal martiniquais, le
mot renvoie déja a un univers amérindien de présentation et de partage du repas. Méme ici, dans
ce que l'on croit parfois purement « traditionnel », la Martinique rappelle qu’elle n’est pas née
seulement de I'Europe et de ’Afrique, mais aussi d’un sol caribéen plus ancien, dont les mots ont
survécu a I’effacement.

Mais le lundi de Paques martiniquais ne peut pas étre compris sans le catholicisme colonial. Les
sources historiques sur ’esclavage antillais rappellent que le cadre colonial francais imposait
linstruction et le baptéme catholiques aux esclaves, et que I'Eglise a participé, de fait, a
I’encadrement religieux des sociétés de plantation. Le Caréme, avec son régime de jeline et
d’abstinence, s’est donc inscrit dans la vie des colonies non comme une simple option spirituelle,
mais comme une norme sociale fortement structurante. En Martinique méme, I’Eglise catholique
rappelle encore que, dans la tradition locale du Caréme, la viande était proscrite, que la morue
occupait une place centrale, et que le temps pascal cléturait quarante jours de discipline
alimentaire.

Clest ici que le crabe entre dans l'histoire. Un reportage de RCI Martinique (avril 2023,
« Paques : la tradition du matoutou ») relie explicitement la consommation pascale du crabe a la
période esclavagiste : interdits de viande pendant le Caréme, pauvreté des moyens, recours aux
ressources des zones humides, des ravines et du littoral, capture communautaire, cuisine de
survie devenue cuisine de transmission. Je le dis avec prudence : je n’ai pas trouvé, dans les
sources en ligne consultées, un document d’archive unique qui prouverait a lui seul toute cette
chaine causale. En revanche, I’ensemble est cohérent avec le cadre historique bien établi de la
christianisation forcée, avec les pratiques du Caréme, et avec la disponibilité locale du crabe. La
bonne formulation n’est donc pas « mythe certain » ni « légende sans base », mais mémoire




sociale hautement plausible, appuyée par un contexte historique solide.

Le crabe de terre, Cardisoma guanhumi, est traditionnellement consommé en Martinique lors de
Paques et de Pentecote, au point que 'administration environnementale (arrété préfectoral du 2
aolt 2018, modifié) réglemente précisément sa capture : périodes autorisées, tailles minimales,
interdictions hors saison. Ce qu’il faut comprendre, c’est que la coutume n’est pas morte ; elle
est suffisamment forte pour obliger le présent a négocier avec elle. Ce que la féte célebre, le
droit doit désormais le contenir.

Mais cette force peut aussi devenir menace. Car la pression exercée sur les populations de
Cardisoma guanhumi ne reléve plus seulement de la tradition familiale. Chaque année, la
demande pascale s’accompagne de comportements qui n’ont plus rien de coutumier : captures
massives hors saison, prises de femelles grainées, réseaux informels de revente a prix élevé,
dégradation des milieux naturels par des méthodes agressives de piégeage. Ce n’est plus le
geste du voisin qui va chercher ses crabes pour nourrir sa table ; c’est une logique d’extraction
qui transforme un animal vivant en marchandise saisonniére. En clair, lorsque la capture du
crabe bascule de la coutume vers le commerce prédateur, ce n’est plus la mémoire qui parle,
c’est le capitalisme qui recycle une tradition pour en tirer du profit. Et le résultat, déja visible,
est une raréfaction inquiétante de I’espece dans plusieurs communes, documentée par les agents
de I'Office francais de la biodiversité. Si la Martinique veut que ses petits-enfants mangent
encore du matoutou le lundi de Paques, il faudra que la génération actuelle cesse de traiter les
milieux naturels et leurs ressources comme un stock a liquider.

Il faut alors comprendre le sens profond du lundi de PaAques martiniquais. Ce n’est pas seulement
le moment ou 'on mange du crabe parce que « c’est la tradition ». Cest le moment ou un
aliment jadis probable ressource de contrainte devient aliment de choix, de fierté et de
rassemblement. C’est 1a que T’histoire créole apparait dans toute sa logique : prendre ce qui fut
imposé, subi ou arraché a la nécessité, puis le transformer en usage collectif, en gofit transmis,
en signe d’appartenance. Le propre des cultures blessées n’est pas seulement de conserver, c’est
de transfigurer. Le matoutou est de cet ordre.

La plage, elle aussi, change de sens. Elle n’est pas qu'un décor de carte postale. Elle devient lieu
de séjour provisoire, cuisine ouverte, salle a manger populaire, espace de parenté élargie,
théatre d’'une appropriation collective du bord de mer. Un rapport de 'IFREMER daté de 1997
(Evaluation des stocks de crabe de terre en Martinique, IFREMER-DRV) relevait déja qu’il était
de tradition de consommer en famille sur les plages les crabes de terre au moment des fétes de
Paques. Le geste n’est donc pas marginal. Il dit quelque chose d’'un peuple qui transforme le
rivage en commun temporaire.

C’est peut-étre la que le passé esclavagiste continue d’influencer la tradition aujourd’hui. Non
pas dans une forme figée, ou chaque Martiniquais irait a la plage en pensant explicitement au
Code noir ou a ’habitation. Mais dans la structure profonde de la coutume. Le calendrier vient
du catholicisme colonial. Le recours au crabe renvoie a une économie de nécessité dans un
monde hiérarchisé par la plantation. La dimension collective, elle, releve d’'une culture populaire
qui a appris a faire beaucoup avec peu, a faire famille hors des murs, a faire féte avec ce que le
pays donne. Aujourd’hui encore, on retrouve cette logique dans la préparation longue, la
transmission intergénérationnelle, les discussions sur « le vrai » matoutou, et l'installation sur

les plages.

Le lundi de Paques en Martinique dit donc quelque chose de tres précis : ici, la tradition n’est
pas l'oubli du passé, mais sa digestion collective. Le crabe n’est plus la nourriture contrainte




d’un temps de domination, il est devenu I'un des langages par lesquels la Martinique se souvient
sans toujours se dire qu’elle se souvient. Le rivage n’est plus seulement le bord du pays, il
devient le lieu ou le pays se rassemble. Et le matoutou, sous ses apparences de plat convivial,
porte en lui la vérité profonde de notre histoire : les peuples issus de la violence n’héritent pas
seulement de blessures, ils héritent aussi d’'une puissance de recomposition. C’est peut-étre cela,
au fond, que célebre le lundi de Paques martiniquais : la capacité a faire mémoire en faisant
communauté. Encore faut-il que cette mémoire ne soit pas dévorée par ceux-la mémes qui
prétendent la perpétuer.
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