Reflets du Sud

Bassignac, 9 février 1923

La canne, le sang et le vieux prix de la dignité

Sur la fusillade oubliée du Nord Atlantique, la gréve des « meurt-de-faim », et ce que vaut un

siecle plus tard une journée de travail martiniquais.

Il y a des lieux qui portent un nom tranquille. Pour la plupart des Martiniquais, Bassignac évoque d'abord
un fruit, le mango Bassignac, ce mangot allongé a la peau tachetée de noir et a la chair tendre, sucrée et
fibreuse que tant de bouches ont connu en saison, l'une des trois variétés fixées du pays et sans doute la
plus aimée. Le nom est un nom de douceur, de partage, de jardin, d'enfance, de proverbe créole, Yo paka
voyé roch an pyé mango ki paka pote. 1l est aussi, pourtant, un nom de terre, d'habitation, de canne, de
chemin rural, dans la commune de La Trinité, que I'on pourrait traverser sans entendre ce qu'il garde sous
la poussiére. Car le 9 février 1923, ce nom s'est chargé d'une seconde mémoire, plus lourde, lorsque deux
jeunes ouvriers agricoles ont été tués par les balles d'un détachement de gendarmerie au cours d'une gréve
marchante. La méme syllabe contient désormais, pour qui sait écouter, deux histoires, la chair tendre du

fruit et le sang versé sur le chemin.

L'événement a longtemps dormi dans les marges de I'histoire officielle, et il a fallu le travail patient de
I'historienne trinitéenne Rolande Bosphore, dans son ouvrage La fusillade oubliée — Bassignac 1923
publié en 2019, pour le rendre a nouveau lisible. Cette fusillade n'est pas une vieille affaire rangée dans la
poussicre des archives. C'est une scene ou la Martinique coloniale laisse voir, dans sa nudité la plus dure,
la mécanique d'un monde : la canne d'un c6té, les corps de l'autre ; le profit d'un coté, la faim de l'autre ;
'ordre public d'un c6té, la dignité ouvricre de l'autre. Vingt-trois ans apres la fusillade du Frangois du 8
février 1900, la République recommengait, sur le méme rituel, a régler par le feu une revendication
salariale. Ce n'était pas un accident isolé, c'était la deuxieme occurrence d'un méme régime de réponse, et il

n'allait pas étre la derniére.

I. La canne, I'habitation, la faim

En 1923, la Martinique est encore une colonie frangaise. L'abolition de 1848 a brisé juridiquement
l'esclavage, mais elle n'a pas aboli la structure profonde de 1'habitation. Le travailleur n'est plus esclave en
droit, mais il reste souvent prisonnier en fait, prisonnier de la terre qu'il ne posseéde pas, de l'usine qui
décide, du salaire qui ne nourrit pas, de 1'ordre colonial qui protége plus volontiers la production que les
vies populaires. La canne reste 1'axe vertébral de cette économie, et le rapport entre le coupeur et l'usinier
est resté, dans son architecture profonde, le rapport asymétrique que I'on a hérité du XIX° siécle. La forme

a changé, le rapport non.

La gréve qui éclate a la fin du mois de janvier 1923 nait de cette contradiction. D'apreés les travaux de
Rolande Bosphore, repris notamment par Marie-Héléne Léotin, les ouvriers agricoles « avaient accepté de
travailler avec la promesse d'une revalorisation de leurs salaires, promesse qui n'avait été tenue ni par les

propriétaires terriens ni par les usiniers ». Les revendications portent, selon les chronologies syndicales,
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sur le passage du salaire du coupeur de 3 francs a 4,50 francs par jour, et sur celui de I'amarreuse, plus
précaire encore, autour de 2,30 francs vers 3,50 francs. Ces chiffres exigent prudence dans le détail : les
sources militantes contemporaines hésitent sur quelques décimales, et il faudra revenir a l'ouvrage de

Bosphore pour les fixer. Mais le fond est stable : les grévistes demandent qu'un salaire suffise a vivre.

Trois francs par jour, en Martinique en 1923, ce n'est pas seulement une monnaie ancienne. C'est une
journée entiere de corps courbé, de bras levé, de coutelas, de chaleur, de fibre dure, de fatigue avalée, dans
des conditions que les historiens du travail caribéen décrivent comme une cadence a la tache éprouvante,
jouée sous la chaleur, au rythme imposé par 1'usine. Le coupeur doit produire, I'amarreuse doit suivre, et
tous savent que la moindre interruption est un risque pour I'embauche du lendemain. Ces descriptions
doivent étre lues avec la prudence due aux sources engagées, mais elles convergent avec ce que I'on sait du
travail de la canne dans I'ensemble de l'arc caribéen au début du XX siécle, et elles sont cohérentes avec la

mémoire orale recueillie depuis. C'est un travail qui use le corps avant que la vieillesse n'arrive.

Encadré économique : que valaient trois francs en 1923 ?

La conversion est utile, a condition d'étre maniée avec rigueur. Le convertisseur de [l'Insee, qui
exprime le pouvoir d'achat d'une somme ancienne en tenant compte de l'inflation cumulée et des
changements de monnaie, donne pour 3 francs de 1923 un ordre de grandeur d'environ 3,70 euros de
pouvoir d'achat 2025. La revendication des coupeurs, a 4,50 francs, équivaudrait a environ 5,55 euros,
et celle des amarreuses, a 3,50 francs, a environ 4,30 euros. Ces chiffres sont des estimations
statistiques, et ['Insee précise que l'incertitude croit a mesure que la date de départ s'éloigne ; il ne faut
donc pas les manier comme des grandeurs définitives, mais comme des repéres.

La comparaison frontale avec aujourd'hui est plus instructive que la conversion brute. Au 1<
Jjanvier 2026, le SMIC horaire brut est fixé a 12,02 euros, applicable en Martinique comme en
métropole et dans les autres territoires concernés. Cela signifie qu'un coupeur de canne en 1923, pour
une journée entiere de travail a la tache, gagnait l'équivalent du pouvoir d'achat actuel d'environ
dix-huit minutes de SMIC. Méme la revendication maximale du mouvement, ces 4,50 francs que l'on
Jjugeait insolents en 1923, ne représente aujourd'hui qu'a peine vingt-huit minutes de SMIC horaire.
Voila ce que pesait, traduit dans nos repéres, le salaire pour lequel on a tiré.

Cette traduction n'épuise pas la vérité sociale. Elle ne dit pas le prix local des denrées en
Martinique en 1923, ni l'acces réel a la nourriture dans une économie d'habitation, ni l'absence totale
de protection sociale, ni la dépendance personnelle qui liait le travailleur a son employeur, ni la rareté
fonciere, ni l'absence de toute représentation syndicale solide a cette date. La conversion donne donc
un ordre de grandeur monétaire, pas une biographie sociale. Mais elle suffit a dire ceci : les ouvriers
de Bassignac ne demandaient pas un privilege, ils demandaient que le travail cesse d'étre une peine
sans reparation.

I1. Janvier 1923 : la greve marchante du Nord Atlantique

La gréve commence dans les derniers jours de janvier 1923 et s'étend dans le courant des premiers jours de
février, dans le bassin sucrier du Nord Atlantique. Sainte-Marie, le Marigot, le Lorrain, Basse-Pointe,
Macouba, La Trinité : ce sont les noms d'un méme corps territorial, celui des grandes habitations de canne,
ou la révolte nait sous une forme déja éprouvée, celle de la gréeve marchante. Les ouvriers ne se contentent

pas d'arréter le travail dans leur propre habitation, ils marchent vers la suivante, ils traversent les chemins
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ruraux, ils entrent dans les cours d'usine, ils interrompent la coupe, ils lévent les amarreuses, ils repartent

vers la suivante. La marche est elle-méme la tactique.

C'est plus qu'une procédure. C'est une géographie de la solidarité contre la géographie de l'isolement
que I'habitation impose a chacun. L'habitation enferme le travailleur dans sa tache, sa peur, sa faim, son
patron, son contremaitre ; elle 'oppose a son voisin par la rivalité du travail a la tache ; elle interdit, par sa
dispersion méme, la formation d'un nous ouvrier. La marche fait 1'opération inverse, elle relie les
habitations, elle construit, a pied, sur la terre rouge des chemins, la matiére sociale d'un mouvement.
Quand le peuple marche, la propriété s'inquicte, et c'est précisément ce qu'il s'est passé entre Sainte-Marie

et La Trinité dans les premiers jours de février 1923.

Le contexte politique pése aussi. Le mouvement socialiste martiniquais est alors en pleine ascension,
autour de la figure de Joseph Lagrosilliere, député-maire de Sainte-Marie, qui apporte un soutien matériel
et symbolique aux greves agricoles et travaille a enraciner une représentation politique des ouvriers de la
canne. La répression patronale ne s'y trompe pas. Le 7 février 1923, deux jours avant Bassignac, lors d'un
meeting tenu a Morne-Pitault, Cassius de Laval, militant socialiste, est tué par des nervis liés a l'usinier
Eugéne Aubéry, dans un assassinat politique trop souvent disjoint, dans la mémoire collective, de la
fusillade qui suit. Bassignac n'est pas une bavure isolée : c'est le second moment d'une séquence de
violences en chaine, qui vise a briser, en l'espace de quelques jours, a la fois I'expression politique du
mouvement et son débordement social.

II1. Le 9 février 1923 : la fusillade

Ce jour-la, des ouvriers du Nord Atlantique, partis de Sainte-Marie selon le récit qu'en donne I'historien
Armand Nicolas dans son Histoire de la Martinique, marchent sur Bassignac, a La Trinité. Le mouvement
s'est suffisamment étendu pour inquiéter les usiniers, qui ont demandé protection au prétexte que les usines
seraient menacées. Sur le chemin, a hauteur de 1'habitation Ressource selon le récit retenu par Bosphore et
Nicolas, les grévistes se trouvent face a un dispositif armé qui n'est pas celui que 1'on attend dans une
République : ce ne sont pas seulement les gendarmes qui tiennent la position, ce sont aussi des cadres
d'usine armés, mélés a la troupe. La frontiére entre la force publique et la milice patronale, dans la
Martinique sucriere de 1923, n'est pas seulement tenue par des hommes différents en uniformes différents ;

elle est, sur ce chemin précis, abolie.

Les coups de feu partent a plus de deux cents métres, distance qui exclut la légitime défense rapprochée
et qui transforme la salve en tir a distance, sans sommation efficace. Deux ouvriers tombent et meurent.
Trois autres sont blessés. Les noms eux-mémes nous arrivent avec une fragilité qui dit beaucoup de la
mémoire populaire. La presse contemporaine et les chroniqueurs syndicaux retiennent Sosthéne Gracius
Gry, surnommé Dantés, vingt-et-un ans, et Laurence Marliacy, parfois prénommée Ruffine, dix-neuf ans,
ouvriere agricole. Les graphies hésitent encore entre Marliacy et Marcialy, entre Gracius et Clavius, et
I'établissement définitif de 1'état civil reste un travail d'archives a mener a La Trinité. Cette prudence ne
doit pas devenir effacement, elle doit au contraire nous rappeler que les morts du peuple nous reviennent
parfois avec des noms blessés, des ages incertains, des lettres déplacées, comme si l'archive elle-méme

portait la trace de l'inégalité sociale.
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Les sources convergent en revanche sur le mode méme du tir. Les grévistes n'étaient pas, au moment du
tir, un groupe armé en train de charger une usine ; ils étaient a plusieurs centaines de meétres, sur un chemin
ouvert, dans une dynamique de marche, et c'est précisément cette dynamique qu'il fallait briser, parce que
c'était la marche, plus que la propriété, qui était le danger. Le député-maire de Fort-de-France de 1'époque,
Victor Sévere, a forgé pour qualifier le mouvement une formule restée juste un siecle plus tard, /a gréve
des meurt-de-faim. 11 disait par cette formule l'essentiel, que ces ouvriers n'avaient pas marché pour une

abstraction politique, ils avaient marché pour pouvoir manger.

IV. Ce que la procédure a fait des morts

L'apres-coup est peut-étre aussi grave que le tir. Les deux corps, selon les éléments rapportés autour du
travail de Rolande Bosphore et corroborés par les chroniques syndicales, sont enterrés dés le lendemain, a
la va-vite, sans cérémonie, sans protocole, dans des conditions qui n'ont laissé aucune place a un examen
médical contradictoire. Une enquéte est ouverte, mais selon la présentation qu'en fait Madinin-Art lors de
la sortie du livre, plusieurs garanties ordinaires d'une enquéte contradictoire feraient défaut, en particulier
l'absence d'autopsie, la priorit¢é donnée a la version des forces de l'ordre, et I'audition trop limitée des
témoins et des blessés. Ces points sont a manier avec la prudence de leur statut, ils sont a attribuer au
travail d'enquéte de Bosphore et a vérifier dans le livre lui-méme, mais s'ils sont confirmés, ils donnent a

Bassignac une portée qui dépasse le tir.

La violence ne s'est pas arrétée a l'instant des balles. Elle s'est prolongée dans la procédure, dans la
rapidité de l'enterrement, dans la fagon dont I'Etat a refermé 1'affaire avant que les familles n'aient le temps
de la porter politiquement. C'est cela, une mémoire coloniale : non seulement des morts, mais des morts
mal entendus, non seulement une fusillade, mais une narration confisquée, non seulement une répression,
mais la difficulté imposée aux familles populaires de faire entrer leur douleur dans 1'histoire officielle. La
greve de Bassignac, aprés avoir été coupée par le feu, sera coupée par la procédure, puis coupée par le

silence, et c'est une succession de coupures qu'il a fallu cent ans pour commencer a recoudre.

Le mouvement social, lui, ne s'arréte pas. Selon la chronique conservée par les sources syndicales, la
gréve se poursuit encore quelques jours apres le tir, sans que les revendications soient satisfaites, et elle
s'éteint dans 1'épuisement plutdt que dans la victoire. Mais la séquence ouvre, par ricochet, une décennie
politique d'une grande violence, que le gouverneur Henri Richard, arrivé en avril 1923, viendra organiser a
travers les fameuses « élections a la Richard », avec gendarmes massivement déployés, urnes barricadées
de fils barbelés, suspensions de maires socialistes, assassinats et proces, jusqu'a la mort en 1925 du militant
Aliker des Etages et du jeune Zizine. Bassignac n'est donc pas un point isolé sur une carte. C'est l'entrée
dans une décennie, ou la République coloniale apprend a briser l'expression politique du mouvement

ouvrier autant que ses corps.

V. La mise en série, ou pourquoi Bassignac n'est pas un événement

Cette précision est nécessaire, parce que sans elle, Bassignac risque de se lire comme un événement
unique, alors que sa force vient justement d'appartenir a une série. La fusillade du Frangois du 8 février
1900, dix morts, douze blessés, sous le commandement du lieutenant Kahn devant 1'usine ; la fusillade de

Bassignac du 9 février 1923, deux morts, trois blessés ; la grande gréve générale de février 1935, que
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I'historien Edouard de Lépine appelle la marche de la faim ; la fusillade de I'habitation Lajus au Carbet en
mars 1948 ; la répression sanglante de Chassaing a Ducos en mars 1951 ; et enfin la tuerie de Chalvet, en
février 1974, a Basse-Pointe, deux ouvriers morts et plusieurs blessés gri¢vement par les gendarmes : ce ne
sont pas des événements indépendants, c'est une chaine. C'est un régime de réponse, étalé sur trois quarts
de siecle, qui dit a chaque fois la méme chose lorsque les ouvriers de la canne marchent, qu'ils marchent au
Francois en 1900, a Bassignac en 1923 ou a Chalvet en 1974.

Ce qui circule, dans cette chaine, ce ne sont pas les mémes hommes, ce sont les mémes structures. C'est
la méme géographie de la propriété, qui concentre la terre dans peu de mains. C'est la méme asymétrie
entre le coupeur et l'usinier, entre le syndicat fragile et la force publique. C'est la méme requalification des
marcheurs en bandes armées des qu'ils dépassent le seuil du chemin et entrent dans la cour de l'usine. Et
c'est, a chaque fois, la méme hésitation républicaine, qui condamne a Paris et tire & La Trinité, qui [égifere
pour la métropole et pacifie pour la colonie, qui se réclame de 1789 et applique la mitraille a 1923.
Bassignac, dans cette série, est un maillon, et c'est cette qualit¢ de maillon qui rend ['épisode plus

important encore qu'un fait isolé.

V1. Un siécle plus tard : le salaire, la vie chére, la souveraineté quotidienne

Il serait paresseux d'écrire que rien n'a changé. Ce serait faux, et profondément injuste envers les conquétes
sociales arrachées sur un siécle. Le droit du travail existe, la sécurité sociale existe, I'école est obligatoire,
la représentation syndicale est légale, les salaires minimaux sont garantis par la loi, les institutions
publiques existent, et les fusillades de gendarmes contre des ouvriers en gréve ne sont plus I'horizon
ordinaire de la vie sociale martiniquaise. Au 1% janvier 2026, le SMIC mensuel brut s'établit a 1 823,03
euros pour un temps plein, a parité avec la métropole. Il y a eu progres juridique, il y a eu progres social, il

y a eu conquéte. Et il faut dire ce progres, parce qu'il a été, lui aussi, payé.

Mais il serait tout aussi faux de prétendre que la question posée a Bassignac est morte. Car la question
posée a Bassignac n'est pas seulement combien gagnait un coupeur de canne en 1923, elle est plus
profonde : que vaut le travail d'un peuple lorsque le coiit de la vie l'empéche de transformer son salaire en
dignité ? Et sur ce point précis, le présent parle encore. L'Insee, dans son enquéte de comparaison spatiale
des prix 2022, établit que les prix a la consommation sont en moyenne 13,8 % plus élevés en Martinique
qu'en France métropolitaine, et que 1'écart pour les produits alimentaires atteint 40,2 % en moyenne
géométrique. Cet écart, loin de se résorber, s'est creusé entre 2010 et 2022, et il pése plus durement sur les
ménages les plus modestes, dont I'alimentation occupe la part la plus large du budget.

L'avis de 1'Autorité de la concurrence rendu le 10 février 2026, en réponse a la saisine du gouvernement
de janvier 2025, prolonge ce constat. Il décrit une chaine d'approvisionnement structurellement
oligopolistique, ou quatre groupes principaux, GBH, Parfait, CréO et SAFO, concentrent la grande
distribution alimentaire, et ou la profitabilité s'est en partie déplacée vers les grossistes-importateurs, dont
le taux de valeur ajoutée est pres de deux fois supérieur a celui des distributeurs. L'Autorité reconnait que
les marges des hypermarchés et des supermarchés martiniquais sont du méme ordre que celles de la
métropole, voire négatives en supermarché ; mais elle pointe 1'opacité des marges en amont, et elle note
que les écarts de prix tiennent a un faisceau de causes structurelles, étroitesse du marché, dépendance aux

importations, fiscalité locale, frais d'approche. Le diagnostic n'est pas neuf, il avait été posé dans les avis
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de 2009 et 2019, et il revient en 2026 sous une forme a peine modifiée.

Voila le fil. Hier, le salaire du coupeur ne suffisait pas a libérer le travailleur de la faim. Aujourd'hui, le
salaire légal existe, les protections existent, mais une partie du peuple martiniquais continue de se heurter a
une €quation dure, travailler, payer, compter, renoncer. Le probléme n'est plus identique, et il faut se
garder de confondre la colonie de 1923 et la Martinique de 2026 ; mais il existe une continuité de question,
qui s'énonce ainsi : qui fixe réellement les conditions matérielles de la vie martiniquaise ? Qui posséde, qui

importe, qui vend, qui encaisse ? Qui subit les prix, qui travaille sans pouvoir habiter pleinement son

pays ?

C'est ici que la notion de souveraineté quotidienne prend son sens, et qu'il faut prendre le temps de la
définir, parce qu'elle ne peut pas rester une formule. La souveraineté politique d'un peuple est une question
constitutionnelle, qui se joue dans les institutions, le droit, la représentation. La souveraineté quotidienne
est une autre question, tout aussi décisive : c'est la part de maitrise que conserve un peuple sur les
conditions matérielles de son existence ordinaire, sur ce qu'il mange, sur ce qu'il paie, sur ce qu'il produit,
sur ce qu'il importe, sur ce qu'il décide chaque jour pour lui-méme. On peut étre citoyen d'un pays et ne pas
étre souverain dans son assiette. On peut étre inscrit dans une République et ne pas peser sur les structures
qui décident des prix au supermarché. Bassignac et Le Frangois, dans leur temps, ont posé¢ la question de la
souveraineté quotidienne par le bas, par le salaire qui ne nourrit pas. La vie chére contemporaine la pose

par le haut, par le prix qui absorbe le salaire. Les deux extrémités du fil tiennent ensemble.

Conclusion

En 1923, des ouvriers ne marchaient pas pour une abstraction. Ils ne portaient pas un manifeste
universitaire dans les champs de canne, ils portaient leur faim, leurs enfants, la fatigue de leurs bras, et
cette idée simple, presque insupportable pour l'ordre colonial, que celui qui travaille doit pouvoir vivre. Ils
ont pris pour cela une route a pied entre Sainte-Marie et La Trinité, et ils sont arrivés sur un chemin ou
I'Etat les attendait avec des fusils mélés a des contremaitres armés. Sosthéne Gracius Gry, vingt-et-un ans,
et Laurence Marliacy, dix-neuf ans, n'en sont pas revenus. Trois autres ont été blessés. Et la République,
qui se félicitait a Paris du progres social, a refermé le dossier en quelques jours, sans autopsie sérieuse,

sans audience contradictoire, sans proces.

Un siécle plus tard, il ne nous est pas demandé de cultiver la douleur ni d'enfermer la Martinique dans la
plainte. Il ne nous est pas demandé non plus de transformer les morts de Bassignac en emblémes
commodes pour des combats actuels qui ne sont pas exactement les leurs. Il nous est demandé une chose
plus exigeante, qui est de comprendre que les silences du passé continuent d'organiser le présent lorsqu'on
ne les interroge pas, et que la vie chére contemporaine, pour qui sait écouter, n'est pas seulement un
probléme de prix, elle est un probléme de souveraineté quotidienne, c'est-a-dire de capacité d'un peuple a
décider lui-méme des conditions matérielles de son existence. Bassignac, dans cette lecture, n'est pas
derriére nous. Il revient chaque fois que le travail ne suffit plus a vivre, chaque fois qu'un peuple produit
sans maitriser les conditions de sa propre existence, chaque fois qu'un territoire découvre que la liberté

politique reste incompléte tant que la dépendance économique décide a sa place.
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C'est pourquoi il faut écrire ce nom et le rendre entierement lisible, dans ses deux mémoires a la fois. 11
y a deux Bassignac dans la conscience martiniquaise, le fruit et le sang, la douceur et la blessure, et il faut
tenir les deux ensemble pour que ni la canne ne soit oubliée derriere le mango, ni le mango ne soit
innocenté de ce que la canne, en ce lieu précis, a colité. Bassignac, c'est La Trinité dans I'histoire ouvriére
martiniquaise. C'est le Nord Atlantique dans la grande mémoire sociale de I'ile. C'est la canne comme
richesse et comme blessure. C'est la marche comme refus de l'isolement. C'est le gendarme comme ultime
argument d'un ordre qui ne veut pas céder. Et c'est, derri¢re tout cela, la dignité d'un peuple qui n'a jamais
été donnée, qui a été réclamée, marchée, parfois arrachée, et qui, a Bassignac comme ailleurs, a été payée
de sang. Aller chercher dans les silences de notre histoire les vérités qui éclairent encore notre présent,
voila peut-étre le devoir auquel Reflets du Sud tente de tenir, non pour cultiver la douleur, mais pour rendre

a la dignité martiniquaise sa profondeur, son prix et sa mémoire.
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